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xenia ZERO è il primo numero di xenia, progetto di 
ricerca editoriale di Genealogie del Futuro. 
La parola chiave di questo numero è ospitalità. 

In queste pagine troverete i pensieri e gli 
incontri creatisi nell’ultimo anno di attività 
dell’associazione, approdando a un immaginario 
sentimentale dell’ospitalità. Momenti di riflessione 
collettiva, restituiti attraverso testi a più voci che 
concretizzano la metodologia del pensare insieme 
che ha guidato la realizzazione dell’editoriale, 
anticipano o scandiscono i flussi degli eventi che 
hanno cercato di rispondere a domande aperte 
come: Chi ospita Chi? Come costruire comunità 
praticando l’ospitalità? 

xenia ZERO accoglie la restituzione del dialogo 
avuto con il filosofo, scrittore, attivista e professore 
di psicologia Bayo Akomolafe  in occasione 
dell’evento Benevenuti nell’Afrocene, parte del 
palinsesto Con il Pane di Madre Project a cura di 
Terzo Paesaggio (17.05.2023, C.I.Q., Milano), in 
merito al quale ringraziamo lo psicologo analista 
Fabrice Olivier Dubosc per l’invito;  i due dibattiti 
partecipati di Host / To be hosted, progetto 
vincitore del bando promosso da Food Wave e dal 
Comune di Milano: Cosa vuol dire / fare il pane? 
(21.06.2023, CONDOMINIO, Milano) con Luca 
Trevisani e Davide Longoni e Come viaggiano i 
semi? (29.06.2023, Isola Pepe Verde, Milano) 
insieme a Leone Contini e Andrea Borghini; il 
progetto artistico Io a Milano non sogno più di 
Raffaele Cirianni, presentato da Genealogie del 
Futuro in occasione della IV edizione della rassegna 
online di Videoarte Maratona di Visione.
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Io non sono innocente, 
perché mi muovo sem-
pre. Non mi piace, non 
posso, riflettere sulla 
forma perfetta dei corpi 
e delle cose. Non posso, 
non voglio, bere alla fonte 
sempre uguale, quella più 
facile da trovare perché 
nasce come versione co-
smetica della violenza del 
mondo. 
Ideologia. Non voglio, e 
non riesco, a stare in que-
sto mondo come chi sta 
su una pedana. Perché 
affondo nella complessi-
tà di una casa senza pa-
reti, con l’aria che passa 
nei buchi del mio corpo. 

Chi ospita Chi, nell’aria? 
Il problema dell’ospitalità 
è un problema di gravità: 
la forza che attrae al cen-
tro della Terra e forse al 
centro della vita; la ma-
trice che tiene l’involucro 
del corpo  innatamente 
spinto al contatto con 
tutto il resto. L’aria non è 
mai innocente. 

Chi ospita Chi, quando 
l’aria non è uno spazio 
astratto ma diventa il 
luogo della gravità, della 
terra e del fango? Ospi-
talità. Toccarsi nel fango: 
immagine eroica, sporca 
e tenera in cui “io” non 
esiste, non è mai esistito 
e mai esisterà. 

Mi chiedo se l’ospitalità 
sia una verità e non una 
scelta. Ponendo questo 
dubbio, ammetto di avere 
l’ambizione di scorticare 
| rivoluzione | le colonne 
della volontà e della mo-
rale. 

Scorticare e non abbat-
tere, affinché rimangano 
in piedi ma con una su-
perficie rinnovata, dove 
l’ospitalità diventa l’anima 
del fusto e il meccanismo 
di sopravvivenza, prima 
ancora di essere una 
scelta. 
Mi chiedo poi se questa 
verità si manifesti improv-
visa come un fulmine o 

lenta come una consape-
volezza. Penso all’argilla 
che acquista plasticità 
se bagnata con l’acqua, 
alle prime case costruite 
con questo materiale, le 
pareti che si muovono 
durante ogni temporale, 
e nelle fessure lo spiffero 
del mondo, tra loro e il re-
sto, tra me e te. 

Quanto è vuoto il vuoto di 
una pagina bianca, quan-
do si parla di ospitalità? 

Scorticare le colonne
||
Spaccare le pareti
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È la porta di casa
sempre aperta che 
ci lascia entrare, 
attendendoci sull’uscio. 
È quella parete che collega 
la mia casa alla tua: 
sta nel mezzo. 

Ed è la chiave che apre 
il portone e ci fa guardare 
fuori: cosa vedo quando ti 
cerco?

Ma forse, soprattutto, è 
questo spazio di vita e di 
prossimità che si instaura 
quando ci incontriamo. 

Dopo questa domanda 
il flusso di coscienza si 
spezzò e ci ritrovammo a 
guardarci, smarrita ogni 
risposta. I suoi pensieri 
iniziarono ad alloggiare 
nei nostri corpi, risve-
gliandoli. Queste parole 
ci attraversarono come 
un vento impetuoso, ma 
famigliare. Eravamo una 
costellazione e ce ne ac-
corgevamo solo adesso.

Così, xenia ci accolse 
e vi accoglie. 
Una creatura immateria-
le, ibrida, abitante di uno 
spazio indefinito e un 
tempo perpetuo. xenia è 
tante cose, ricorda molte 
cose. 
La liminalità abbraccia 
xenia e noi, e voi, e te, 
suggerendoci che ogni 
cosa esiste in relazione a 
qualcos’altro. 
Lo sguardo si muove. 
Vedete come cambia il 
mondo se spostiamo il 
punto di vista? 

Per xenia, ad esempio, 
è tutta una questione di 
accenti. 
è \ ì 
Xenìa, da ξενία, significa 
ospitalità. In particolare, 
nella Grecia Antica ritro-

viamo la xenìa come una 
pratica essenziale, alla 
base della società: trami-
te l’ospitalità si instaura-
vano legami perpetui tra 
persone e popoli, anche 
se in conflitto tra di loro. 
Era un vincolo inviolabile, 
regolamentato da prassi 
non scritte di rispetto re-
ciproco e rituali di scam-
bio di esperienze e doni 
per sigillare il rapporto: 
gli xènia.

Ma xenìa è anche un fe-
nomeno di ibridazione in 
ambito botanico: quando 
due varietà si uniscono, il 
loro legame è già pre-
sente nella specie che 
verrà. Vedete, xenia è 
tante cose. In tempi ino-
spitali come questi che 
ci abitano e ci alienano, 
ci sembra più che mai 
un’urgenza immagina-
re nuove esperienze di 
coabitazione, fatte di al-
leanze tra, dentro e fuori 
di noi. La soglia di casa si 
dilata e il confine diventa 
indefinito. Alla fine capia-
mo che è possibile cono-
scere solo relazionando-
si all’alterità. 

In questo intervallo l’ospi-
talità non è più un codice 

morale, ma la pelle di una 
realtà dinamica in cui tut-
to incontra tutto in una 
processualità condivisa. 
Ontologia atmosferica. 
xenia non può fare altro 
che accogliere saperi 
situati e pratiche disper-
se, unendo azioni di cura 
e linguaggi artistici per 
indagare che cosa vuol 
dire fare ricerca in am-
bito culturale. Perché 
l’ospitalità è anche desi-
derio: con lei mutiamo, 
trasmutiamo e divenia-
mo subito altro, oscil-
lando in un nomadismo 
dove le nozioni di stra-
niero e accoglienza, le 
gerarchie tra ospitante e 
ospitato, collassano l’una 
nell’altra. 

La soglia di casa si di-
lata. Ma chi c’è fuori? E 
chi sono io dentro? xenia 
non è una matassa da 
sbrogliare ma da esplo-
rare: un intreccio che 
riconfigura incessamen-
te una rete di interessi 
condivisi e di fratture, ri-
posizionamenti, conflitti 
e compromessi.

Costruire comunità 
è Genealogie del Futuro, 
è casa fuori da casa. 
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Incontrarsi nelle crepe.
Un dialogo con Bayo Akomolafe
di Deborah Maggiolo e Alessandra Sebastiano 

A cosa pensiamo quan-
do parliamo di ospitalità?
Se dovessimo immagi-
nare la xenìa, fare quindi 
quell’operazione di ren-
dere un concetto astrat-
to - un’idea invisibile - un 
esempio concreto, forse 
ci descriveremmo men-
tre, astanti sull’uscio di 
una porta, siamo invitatə 
a entrare; ci vedremmo 
accomodarci, sederci 
e mangiare a una tavola 
non nostra, dormire in 
un letto non nostro. Nel 
corso della vita, ci sarà 
forse capitato di essere 
statə ospiti di qualcuno, 
o sentirci ospiti -  accoltə 
- in un luogo che non ci è 
solito chiamare casa. È 
anche altrettanto proba-
bile che ci sia successo 
di ospitare qualcunə. 

Se potessimo descrive-
re una sensazione che 
ci ricorda l’ospitalità, 
probabilmente sarebbe 
un tepore avvolgente, 
come il clima che da un 

camino lentamente si 
diffonde in una stanza. 
Sentiremmo di non ap-
partenere a quel luogo, 
ma ci sentiremmo bene, 
al sicuro. 

Il concetto di ospitalità, 
però, non si esaurisce 
da solo, è legato ad altre 
idee, parole che gli sono 
amiche: casa, abitare, 
sono tra queste. 

Nel periodo in cui abbia-
mo iniziato a ragionare 
sull’ospitalità e siamo 
inciampatə in xenia, ne 
abbiamo percepito il sa-
pore di un ideale tanto 
antico che ci è parso in-
dispensabile guardarla 
a fondo per  scoprirvi gli 
aspetti contraddittori 
e le potenzialità. Così, 
come ogni parola che ci 
affascina e ci respinge, è 
stato necessario smus-
sarla e riattualizzarla pri-
ma di renderla una pra-
tica relazionale e di cura 
situata e responsabile. 

Anche relazione è un’a-
mica dell’ospitalità.

Oggi, dopo averla osser-
vata, dopo averla tratte-
nuta in noi e poi riportata 
nel mondo per costruire 
comunità, continuiamo 
a cambiarne l’aspetto, 
vestendo un’idea di tanti 
significati quante sono le 
voci che incrociamo. 

Quando abbiamo incon-
trato il filosofo, intellet-
tuale transnazionale e 
poeta Bayo Akomolafe 
lo scorso 17 maggio al 
C.I.Q. (Centro Interna-
zionale di Quartiere), in 
occasione di Benvenuti 
nell’Afrocene, evento di 
presentazione del libro 
Queste terre selvagge 
oltre lo steccato. Lettere 
a mia figlia per far casa 
sul pianeta con Fabrice 
Olivier Dubosc (tradut-
tore del volume) e Ron-
ke Oluwadare, la nostra 
idea di xenia è uscita da 
noi per la prima volta e 

Bayo Akomolafe, Queste terre selvagge oltre lo 
steccato. Lettere a mia figlia per far casa sul pianeta, 
Roma, Èxòrma, 2023, p 18

E se, quando ci incontriamo, 
ci scambiassimo semi 
che sanno cantare, storie 
di spedizioni psichedeliche 
che attraversano 
i portali dei normali 
stati di coscienza e ci 
scambiassimo saggezze 
e rituali su come navigare 
l’ambivalenza della vita? 
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Quella di Bayo è una po-
litica del possibile, dai 
molti flussi, che non pro-
pone soluzioni alla crisi, 
ma ci invita a fare nostri 
i mostri, a stare nel mez-
zo, ad abitare le crepe.
 
Se l’ospitalità è una pra-
tica relazionale, essa ci 
spinge al di fuori di noi 
per entrare in contatto 
con chi, muovendosi nel-
la stessa direzione, ritro-
viamo nel mezzo. 

Lo spazio dell’incontro, 
da cui si dirama la rete in-
visibile che ci porta a es-
sere insieme, è anche il 
luogo in cui incontriamo 
noi stessə, dinanzi  alle 
nostre fragilità e ai nostri 
privilegi. 

1 Cfr. Fabrice Olivier Dubosc, 
Bayo Akomolafe: ripensare 
l’Antropocene, doppiozero, 10 
febbraio 2023.

2  Cfr. Fabrice Olivier Dubosc, 
Bayo Akomolafe, Afrocene e 
futuro, doppiozero, 17 maggio 
2023.

ha subito un’ulteriore 
stratificazione, mostran-
doci un nuovo volto, più 
complesso, politico e 
urgente: la necessità di 
un’ospitalità radicale. 

Nelle parole di Bayo 
abbiamo però ricono-
sciuto lo stesso ritmo 
ascendente verso una 
dimensione «ontologi-
ca» dell’ospitalità, che fa 
dell’incontro una delle 
possibili risposte alla do-
manda: Come costruire 
comunità praticando l’o-
spitalità? 

Affrontando i temi cari 
alle teorie decoloniali, 
alla politica ecologica 
e al femminismo queer, 
Bayo offre una rifles-
sione sincera, forte, ma 
mai rassegnata, sulla 
crisi contemporanea. Il 
testo, sviluppato in for-
ma di una serie di lette-
re destinate a sua figlia 
Alethea di tre anni, è un 
ricettacolo di pensieri 
che possano aiutarla a 
far casa sul pianeta, rac-
contati aderendo all’affa-
bulazione riflessiva: una 
modalità narrativa che, 
persuadendo chi legge, 
porta a instaurare un le-

game immaginativo con il 
mondo. Dalle sue parole 
emergono immaginari, 
figure e mostri - come gli 
hush, esseri invisibili che 
abitano la marginalità e 
i confini, o Lilith, madre 
del mostruoso - che di-
ventano i lasciapassare 
per arrivare a una nuova 
concezione del sé e del 
modo in cui viviamo. 

L’autore non ha paura di 
parlare di dolore, perdita, 
turbamento, ma, anzi, è 
spinto dal desiderio del-
la condivisione, perché 
tuttə, almeno una volta 
nella vita, singolarmente 
o collettivamente, siamo 
statə spogliatə di tutte le 
rose e ci siamo ritrovati 
in balia dell’inverno. 

Far sconfinare le proprie 
fragilità e le catastrofi 
che ci travolgono è un 
esercizio di ospitalità, 
perché implica la condi-
visione. Se smarrimento 
e lutto fanno parte dell’e-
sperienza dell’umanità, 
per Bayo gli intoppi altro 
non sono che un invito a 
mutare forma, pensiero 
e punto di vista. 
Rinunciando a uno 
sguardo assolutizzante, 

l’autore abbraccia una 
ontologia relazionale 
che consideri tempo-
ralità diverse, più com-
plesse, variegate, in 
contrasto con il tempo 
coloniale che impone 
un’unica dimensione e 
si rivolge a un’umanità 
parziale. Bayo abbrac-
cia allora le cosmologie 
indigene, facendo rife-
rimento soprattutto alla 
comunità Yoruba da cui 
discende, e offre a chi 
legge e ascolta una nuo-
va teoria dell’immanen-
za, fatta di relazioni, con-
taminazioni e vie di fuga 
che portano a un nuovo 
concetto di sé.

L’io, limitato nella perso-
na singolare, ha bisogno 
di considerare le plu-
ralità di intrecci che lo 
ospitano e che ospita; ha 
bisogno di rendere i con-
fini permeabili per fare in 
modo che nell’erranza, 
che coinvolge il movi-
mento e l’inciampo, si 
possa sempre mutare.1, 2

Incontrare, incontrarsi, 
ingrandirsi o espandersi, 
espandere. Sono tutte 
azioni del sé che ci ripor-
tano all’ospitalità.
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Anche io sono statə ospitatə. Io posso essere l’altro.
 Noi esseri umani da chi saremmo   
                     ospitati?
 Dalla Terra!
 Bella provocazione. 

Non c’è proprietà senza padronə di casa. 
Nessun conquistatore, nessuna conquistatrice. 
Lasciar passare, lasciar entrare. 
Annullare i confini e vedere la libertà muoversi in 
ogni territorio.
Allora, come me, sei diventatə nomade in una casa 
che sfugge.
Nessuna gerarchia ci limita.
Costruiamo «un’ontologia dell’ospitalità».
Ma è impossibile definire ciò che si muove sempre. 
Anche l’inospitale è errante. Capire l’ospitalità 
significa capire la sua antitesi.
Anti-ontologia. 

E se l’ospitalità fosse un processo di conoscenza?
Ospitare non è una scelta morale, è come un 
entanglement - un intreccio planetario. 
Oppure un innesto nel corpo,
 indipendente dalla volontà. 
Allora l’ospitalità sarebbe una sensibilità estetica 
legata al contatto, all’apertura, alla chiusura. 
Ospitalità è temporanea confluenza nella diversità.

 Da qui a poco te ne andrai? 
 Non dobbiamo farci condizionare da    
                    quello che faremo dopo.

L’ospitalità parla anche di appartenenza, scambi e 
connessioni. 

Anche la più piccola scossa può sconvolgere 
l’ordine preciso su cui si costruisce l’esistenza. 
E allora l’abitudine diventa un processo chiassoso 
per disabituarsi al conosciuto.
É impossibile scappare dal rumore, si vive nel brusio 
che invade le stanze e si trasforma in novità. 
  Tutta la vita a progettare. Poi il brusio,   
che non so se è un lutto o una rinascita.

Ma se la mia casa si allarga, io mi perdo nella 
rincorsa delle sue pareti. Ero un essere umano 
inospitale e nel movimento mi riscopro un’alleanza, 
traiettoria errante. Attraverso luoghi, vite e sguardi. 
Ospitare è accogliere e lasciarsi mutare dall’alterità.

  Ma quale necessità ho di parlare  
  di ospitalità?

Se non c’è reciprocità non è possibile nessuna 
interazione. 
 Se ospito una persona, devo tollerare   
                    quella persona?  Ti ospito, ma sei 
                    estraneo nella mia dimora.
Compromesso è forse un sinonimo di ospitalità.
  Ma tu mi vedi?
Ti vedo. Ospitalità è accorgermi della tua presenza 
e rispettarla.

 Tolgo un po’ di me per ospitare un po’ di te.
  Ma Chi ospita Chi? Qual è il punto  
  di vista da cui stiamo parlando?

Composizione
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Intrecci culturali senza inizio né fine.
 Che tipo di individui siamo 
                    o possiamo essere?

Immersi in relazioni dinamiche con altre                       
corporeità produciamo conoscenza.
Come pixel intercambiabili che possono                           
andare in qualsiasi posto.

L’ospitalità parla a un noi-collettività. 
Kinship. 
Compost.

Come si pratica l’ospitalità per creare comunità? 
É un posizionamento che ci fa abbracciare 
prospettive illimitate. 
Se l’ospitalità è una pratica di cura, possiamo creare 
tanti mondi, figurazioni alternative, corali. 
Tempo e spazio definiscono e scandiscono 
l’ospitare, ma in noi collassano. 

 L’ospitalità è un’essenza 
 relazionale costante. 
 Abitare un tempo perpetuo. 

È in noi, per un periodo indefinito, 
ipoteticamente infinito.
Ero un essere umano, inospitale.                 

Disumanizzandomi, mi riscopro relazionalità.                                                  

Ospito, perché non esisto in solitudine. 
Ospitalità è ritrovarsi più vicino.
 Ospitalità è creare uno spazio                        
                     dell’incontro nelle crepe del presente.
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Food is the peculiar permeability of the self in 
which Antonin Artaud recognized the poetic act 
par excellence, the intermolecular force, the 
crash of meanings, the biological writing. (Trevisani)

critico può posarsi oggi 
su questo alimento che 
è anche simbolo, pratica, 
memoria e tecnologia? 

Trevisani, artista visivo 
multidisciplinare, re-
alizza con il pane del-
le sculture di suole di 
scarpe, creandone una 
contro-storia inedita allo 
stesso tempo ironica, 
fantasmatica, vulnera-
bile e rivoluzionaria (e 
forse i due ultimi termini 
coincidono); ci ha scritto 
anche un libro, Walking 
Loaves (NERO edizioni, 
2023), dove appunti e 
immagini di queste scul-
ture germinano sulle pa-
role dello storico e antro-
pologo Piero Camporesi, 
autore del testo Il pane 
selvaggio, pubblicato nel 
1980, tra le cui pagine il 
pane diventa «oggetto 
polivalente da cui dipen-
dono la vita, la morte, il 
sogno».

Pane come collisione di 
tempi, quindi, ma anche 
di pratiche che dal pane 
partono e nel pane si 
confondono. 

Per Longoni, panificato-
re e studioso di grano, fa-
rine e lievitazioni, il pane è 
per sua natura «indefini-
bile», come un’esperien-
za in cui il fare collettivo si 
intreccia ai sensi, che di-
ventano relazioni, che si 
costruiscono in pratiche 
condivise: processi con-
creti di trasformazione 
culturale e rigenerazione 
urbana.

Tra il dire e il fare, vivendo 
le sfumature che sconfi-
nano tra i diversi ambiti, 
il pane diventa innesco 
di un discorso e di un 
incontro collettivo: una 
questione di ospitalità 
radicale, allo stesso tem-
po estetica, culturale e 
politica.

To listen the call
of  bread means
to relocate media
and culture on 
a level where
the distinctions
between object 
and performance,
matter and form,
human and 
non human, 
the symbolic
and the real are 
still in the process
of becoming.
(Trevisani) 

Cosa vuol dire / fare il 
pane? è la domanda che 
innesca il dialogo di Ge-
nealogie del Futuro con 
Luca Trevisani e Davide 
Longoni, nello spazio di 
CONDOMINIO, come 
prima parte del proget-
to Host / To be hosted, 
vincitore del bando pro-
mosso da Foodwave e 
Comune di Milano.

È un interrogativo voluta-
mente lasciato in sospe-
so, in una conversazione 
che lascia al pane il com-
pito di riempire quegli in-
terstizi tra il dire e il fare, 
tra teoria e pratica, tra 
dialogo ed esperienza: 
spazi di significati ancora 
da indagare, collettiva-
mente e politicamente. 

Che il pane accompagni 
e metta in moto la vicen-
da umana da tempi im-
memori non è certo una 
novità: ma quale sguardo 

21.06.2023 
CONDOMINIO

a cura di 
Genealogie
del Futuro

Cosa vuol 
dire / fare il pane? 
con LucaTrevisani 
e Davide Longoni
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DAVIDE LONGONI: La prima cosa che si fa 
nell’ospitalità è vivere il pane: spezzare il pane è 
una di quella cose che connota l’ospitalità a livello 
globale. Senza pane la civiltà non esisterebbe, 
questo è un dato storico innegabile. 
Il pane ha permesso all’essere umano di vivere in 
tanti in poco spazio, quindi di condividere la città, 
la civiltà.

LUCA TREVISANI: |...| sono pienamente convinto 
che il pane è quello che siamo. Ho dedicato cinque 
anni del mio lavoro e anche un pizzico della mia vita 
al pane, perché gli voglio bene, perché è un’ottimo 
ritratto di chi siamo, anche nel bene e nel male, no?

Secondo me il pane è proprio un emblema di cosa 
siamo, come società, come umanità. Dal titolo 
parlate non di «convivenza» ma di «ospitalità» |...|
Allora per me ospitalità è il fatto che nel mio corpo ci 
sono più cellule che non hanno il mio DNA di quelle 
che hanno il mio DNA. Per cui forse ospitalità non 
è davvero un essere umano che apre la porta a 
un altro essere umano, ma un essere umano che 
accetta il fatto che non è individuo. 

|...| ho scelto che i miei pani non fossero 
commestibili. Li ho voluti togliere dalla quotidianità, 
togliere dalla bocca, perchè allora vedi cos’è la vita 
urbana, per cercare di capire quel pezzo che forse 
manca.
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Prendi un pezzo di pane, posizionalo davanti ai tuoi 
occhi, a portata di mano. Toccalo e annusalo con 
il naso, rompilo con le dita, senti la rottura con le 
orecchie e poi mangialo con il corpo. 

Una volta compiuto questo piccolo rituale, ognuno 
secondo il proprio tempo personale, possiamo 
provare a immaginare il pane dentro il corpo, ormai 
talmente dentro che non si vede più, anche se è 
presente. Ci si può anche ricordare, con gli occhi 
degli antenati che non si conoscono, del pane 
arcaico. Quella maglia di batteri e micro-organismi 
non umani che ha messo in moto e accompagnato 
l’intera vicenda umana sempre occupando una 
posizione di mezzo in un certo senso sconcertante, 
in bilico tra cultura e sopravvivenza, fame e 
desiderio.
 
Che tempo verbale si deve utilizzare quando si parla 
di pane? Quali popoli, geografie, storie, saltano 
alla mente? Il pane è sempre stato un processo: 
un cibo indefinibile in cui i tempi, non solo verbali, 
collidono, così come tutte le pratiche che dal pane 
partono e nel pane si confondono. Ipotizziamo che 
tra queste ci sia anche la pratica del dialogo, con le 
parole a fare da farina, la voce che diventa acqua e 
la comunità che nel mentre si crea come una maglia 
glutinica, in cui i due elementi si uniscono, 
si cambiano.  

Tra il dire e il fare
di Ljuba Ciaramella e Piermario De Angelis

Bread is the most 
technological object man 
has ever encountered, 
so solid and ancient as 
to be taken for granted. 
Grafting it, replacing it, 
hybridizing it with the shoes, 
with walking, with standing 
upright, is a gesture of 
cultural archaeology that 
ironically challenges our 
hierarchies of material 
values.

Luca Trevisani, Walking Loaves, Roma, 
NERO edizioni, 2023
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valore simbolico, né di portare avanti un discorso 
che sia pulito, sterilizzato, lontano dalla realtà 
sporca della relazione. Anche quest’ultimo, quindi, 
si sporca, così come le mani, quando affondano 
nel miscuglio fatto di acqua e farina: fare il pane 
è essenzialmente una pratica di mescolamento 
e agglomerazione di elementi, quando più mani 
partecipano al movimento che scandisce la 
complessità dell’impasto. 

Davide Longoni, maestro panificatore, spiega 
come aggiungere l’acqua quando serve, aspettare 
quando sembra che invece si debba procedere 
con maggiore velocità, togliere tutta la massa 
appiccicosa di dosso e unirla a quella forma 
compatta e soffice, che sa di lievito o di cose 
conosciute. Il gesto è lo stesso da secoli. 
Longoni si inserisce nell’imprevedibilità che 
il composto porta con sé, intraprendendo un 
percorso di studio sulle farine, semi e lievitazioni, 
affermandosi così tra le personalità di riferimento 
della panificazione moderna. Un’attività, la sua, in cui 
la pratica del pane lievita come energia culturale in 
quartieri e comunità del territorio milanese, quando 
nuove dimensioni sensoriali nascono tra la frenesia 
urbana e l’attesa dell’impasto che cresce. 

Anche Cosa vuol dire / fare il pane?, infine, è una 
domanda che, letteralmente, si fa.
Tra il dire e il fare, vivendo le sfumature che 
sconfinano tra i diversi ambiti, il pane diventa 
innesco di un discorso e di un incontro collettivo: 
una questione di ospitalità radicale e sempre 
sfuggente, allo stesso tempo estetica, culturale 
e politica.

Cosa vuol dire / fare il pane? è stato questo 
impasto effimero fatto di parole e di farine reali, 
perché tra le voci deə  partecipantə il pane poi 
si è fatto veramente, con i muscoli e i palmi delle 
mani: discorso sul pane ma anche il pane come 
amalgama del discorso stesso. Per questo 
l’interrogativo che fa da titolo è volutamente lasciato 
in sospeso, tra teoria e pratica, tra il dire e il fare. 

Anche le parole di Walking Loaves, progetto a cui 
l’artista Luca Trevisani approda dopo una profonda 
ricerca plastica ed editoriale sul pane, germinano 
come spore tra le righe di un altro testo del 1980 dal 
titolo emblematico - Il pane selvaggio - scritto dal 
filologo e antropologo Piero Camporesi. 
Parole, quelle di Trevisani, che richiamano 
somaticamente le sculture di suole di scarpe 
realizzate metodicamente con pani, farine e forme 
sempre diverse.  

«|...| è tempo di disiscrivere la tua immaginazione 
dai diagrammi precotti in cui ti trovi, e di giocare con 
una pratica artistica al di là dello schema noioso 
stabilito»1: il pane diventa un’operazione dialettica 
per far vacillare l’arena del discorso, creando una 
contro-storia inedita e ironica, imperniata su questo 
oggetto polivalente da cui sono emerse forme, 
comunità e rituali collettivi o, per dirla sempre con 
Camporesi, «da cui dipendono la vita, la morte, il 
sogno»2. 

Tutto si mescola e si compenetra, come in un 
impasto mai finito tra le parole e le cose. Alla luce di 
ciò, l’aspetto sconcertante è che il pane si fa, non 
permettendo né di soffermarsi solamente sul suo 

1 Luca Trevisani, Walking Lo-
aves, Roma, NERO edizioni, 
2023.

2 Pietro Camporesi, Il pane 
selvaggio, Milano, Il Saggiato-
re, 2016, pp.3-4.
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scambi tra comunità che 
abitano il territorio.

Contini, antropologo e 
artista visivo, si colloca 
lungo il margine di con-
tatto tra pratiche creati-
ve e lavoro etnografico. 
La sua prassi si avvale 
di processualità plurien-
nali che suggeriscono 
un’idea di coabitazio-
ne: attraverso la ricerca 
di semi provenienti da 
tutto il mondo, Contini 
tratta di conflitti intercul-
turali, relazioni di potere, 
migrazioni e diaspore e 
di come tutti questi fe-
nomeni influenzano il 
contesto antropologico 
e il paesaggio botanico 
del luogo in cui si trova a 
operare.

Dai semi, intesi da Conti-
ni come «strumento con 
cui le piante trasportano 
il proprio genoma attra-
verso lo spazio, il tempo, 

la geografia e le diverse 
antropologie umane», i 
concetti di identità e bio-
diversità vengono esplo-
rati da Borghini, incro-
ciando pratica e filosofia. 
Professore associato nel 
Dipartimento di Filosofia 
dell’Università degli Stu-
di di Milano e direttore 
di Culinary Mind, centro 
internazionale per lo stu-
dio della filosofia del cibo, 
la sua ricerca sviluppa 
nuovi strumenti teoretici 
per ripensare il modo in 
cui parliamo, strutturia-
mo, percepiamo e sen-
tiamo il cibo, il mangiare e 
la cultura culinaria. 

In questo contesto, i 
semi diventano sia il 
mezzo attraverso il qua-
le disegnare un parziale 
atlante degli scambi so-
cio-culturali della storia 
umana, sia metafore per 
ri-significare il concetto 
di comunità.

The edible
environment
constitutes 
a particulary
significant point
of entry into
the preferential
attitudes that
humans bear
towards different
forms of life.
The visceral, 
existential 
and identitarian 
relationship that 
humans bear
with the edible 
environment 
can be regarded 
as sui generis.
(Borghini) 

Lavorare in relazione al vicinato 
per me è sempre stata un’urgenza e mi interessa 
la politica del paesaggio: un seme che viene 
dall’altra parte del mondo, germoglia in una terra 
straniera, appropriandosene. |...| 
La società umana e lo sviluppo tecnologico 
sono frutto di continui prestiti e scambi |...|. 
(Contini)

Come viaggiano i semi? è 
la domanda che accom-
pagna il secondo ap-
puntamento di Host / To 
be hosted - tra i progetti 
vincitori del bando pro-
mosso da FoodWave e 
Comune di Milano - con 
Leone Contini e Andrea 
Borghini e ospitato nel 
giardino condiviso Isola 
Pepe Verde.

Il dialogo attivato da 
Genealogie del Futuro 
si sviluppa a partire da 
un interrogativo senza 
argini per tracciare una 
storia degli incontri, del-
le ibridazioni e delle me-
morie che compongono 
un’identità collettiva e 
mai definita.
Percorrendo un itinera-
rio artistico, etnografico, 
filosofico e sociale, la 
conversazione migrerà 
dai semi e dalle pratiche 
agricole fino alle tradi-
zioni culinarie locali e agli 

Come viaggiano 
i semi?
con Leone Contini
e Andrea Borghini
29.06.2023 
Isola Pepe Verde

a cura di 
Genealogie
del Futuro
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ANDREA BORGHINI: |...| le poche definizioni che 
abbiamo oggi di «biodiversità», anche da parte 
del governo, partono da una definizione di tipo 
naturalistico, non alimentare: si parla di boschi e 
foreste ad esempio. |...| La biodiversità del cibo 
non è solo ecosistemica, ma riguarda quelli che 
possiamo definire socio-servizi ecosistemi. Mentre 
nell’Amazzonia possiamo creare un indice della 
biodiversità usando le tassonomie condivise, nel 
campo del cibo subentra un elemento linguistico 
diverso tramite il quale il naturale finisce per essere 
classificato come edibile. 
Se percepiamo piante o frutti come «strani» o 
«nostrani», cioè come vicini o lontani da noi, questo 
è perché il cibo fa parte di un sistema sociale e 
culturale per il quale noi classifichiamo un qualche 
cosa come cibo o non cibo.

LEONE CONTINI: L’elemento percettivo fa sì che 
se la zucchina (tipica cinese) viene definita come 
«anomala» dai giornali locali è perchè rientra in una 
tipologia di percezione per la quale viene vista come 
invasiva, quando in realtà la stessa zucchina secca 
presente in un supermercato è la spugna in «luffa» e 
non viene più definita in quanto estranea. 
È tutta una questione di percezione e sempre di 
linguaggio. 

|...| la zucchina strana diventa il cavallo di troia che 
porta all’interno della collettività i corpi estranei e 
tende a demolire quello stesso corpo collettivo 
creando un processo di alterazione della sostanza. 
Il concetto di sovranità alimentare si muove tra due 
estremi: quello identitario e quello ideologico.





dal sole e dal caldo i suoi semi, che rimangono così 
buoni e pronti a germogliare ovunque lei arrivi. I semi 
possono essere intesi, studiati e anche utilizzati 
come «strumento con cui le piante trasportano 
il proprio genoma attraverso lo spazio, il tempo, 
la geografia e le diverse antropologie umane»1, 
questo è almeno quello che ha detto Leone, che le 
zucchine le colleziona per mestiere!

Allora la nonna e Leone hanno ragione! 
I semi viaggiano e possono anche arrivare in 
continenti lontanissimi, dove nessuno parla la 
loro lingua, ma - nonostante questo - vengono 
ospitati, piantati e curati così che alla fine diventano 
autoctoni anche loro e nessuno si ricorda più dove 
sono nati. 

«Un seme che viene dall’altra parte del mondo 
germoglia in una terra straniera, appropriandosene. 
La terra viene quindi plasmata attraverso la pratica 
agricola e si trasforma nella sua casa».2

Ecco perché gli stessi ortaggi hanno nomi diversi in 
posti diversi, anche se forse non sono proprio uguali 
uguali uguali. Se scavassi una buca profondissima 
fino alla Cina, troverei la stessa zucchina della 
nonna solo con un nome diverso? 

Credo che forse, dopo tutto il loro vagare, i semi non 
possano mica essere identici a come erano quando 
sono partiti, e quindi che quella zucchina un po’ sia 
cambiata: nella forma, nel colore, forse anche nel 
sapore, ma non sarà poi così diversa… 

Sarà sempre per questo che la nonna cucina la 
zuppa di cucuzza con i tenerumi mentre a Prato l’ho 

Da dove arriva 
la cucuzza della nonna?
di Anita Fonsati e Angela La Rosa

Cammino tra gli orti della mia città e vedo questo 
ortaggio verde… Sembra una zucchina, ma è troppo 
LUNGA! È di un verde pallido, più chiaro del solito, la 
sua forma non è regolare, in certi punti è più grossa, 
in altri si assottiglia tantissimo. Alcuni esemplari si 
attorcigliano anche su loro stessi formando forme 
davvero curiose, quasi buffe. 
Ma questa è la cucuzza che coltiva la nonna!

Cosa ci fa una cucuzza siciliana tra gli orti di Prato? 
Com’è arrivata fin qui? Ma le piante viaggiano? 
Esiste il vagone di un treno che trasporta solo semi? 
O forse si spostano senza dire nulla a nessuno e un 
giorno in Toscana è nata una zucca siciliana? 
No, sembra impossibile… Bisogna indagare. 

Ho chiesto alla nonna e ho scoperto che i semi 
si spostano tra i continenti con l’aiuto del vento, 
dell’acqua e degli animali. 
Ecco quali sono i loro vagoni del treno! 
Questi permettono loro di arrivare anche in terre 
lontanissime e di scoprire, magari, di poter crescere 
meglio in condizioni climatiche diverse. La nonna 
mi ha anche detto che i semi hanno varie forme o 
grandezze per potersi spostare nel modo migliore.

La nostra cucuzza può infatti girovagare anche per 
un anno intero e galleggiare sull’acqua proteggendo 

1 Estratto dall’intervista inedita 
Non ci sono padroni di casa 
nell’Antropocene: in dialogo 
con Leone Contini, a cura di 

Angela La Rosa.

2 Ibidem.
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3 Andrea Borghini, Come 
viaggiano i semi?, 29.06.2023, 
Isola Pepe Verde, Milano.

Se iniziassi a collezionare i semi come se fossero 
figurine, cercandoli per tutta la città o facendomeli 
recapitare da quei luoghi lontani che non ho ancora 
visto, potrei disegnare un vero e proprio atlante 
dei semi e capire come viaggiano e come hanno 
viaggiato in passato… Allora sì che saprei come 
mangiano negli altri Paesi! 

Guarderei ai semi come una grande metafora degli 
scambi tra le culture, così come mi hanno insegnato 
la nonna, Leone e Andrea, perché alla fine... 

la cucuzza della nonna,
o zucchina Lagenaria,
o zucchina serpente
o zucchina siciliana,
o zucca da vino,
o zucca lunga,
o zucca a fiasco,
o zucca bottiglia,
o sì-gua,
o chu-chu,
o upo lauki,
e chissà quante altre ce ne sono da scoprire…

è un’ottima pellegrina e viaggiando ha imparato così 
tante cose che io ancora devo scoprire!

assaggiata saltata in agrodolce, perché la gente nel 
mondo ha gusti diversi, anche se in realtà mangia lo 
stesso ortaggio! 

Quello dei semi può essere addirittura definito 
un pellegrinaggio linguistico, per questo la 
cucuzza può essere per te la zucchina serpente 
e contemporaneamente per me la zucchina 
Lagenaria, anche se condividiamo la stessa 
pietanza allo stesso tavolo. 

Mi viene da pensare che allora il cibo non sia solo 
una necessità alimentare ma faccia anche parte di 
un processo culturale, linguistico e tradizionale3, 
ecco perchè è così importante dovunque ma in 
modi così vari. 
Questo me lo ha detto un filosofo di nome Andrea, 
che per lavoro studia i comportamenti alimentari 
delle diverse civiltà, perciò conosce le tradizioni 
culinarie di tutto il mondo.
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modello di città crei di-
sparità sociali, privatiz-
zazione ed espansione 
capitalistica del suolo 
pubblico con la conse-
guente speculazione 
edilizia e immobiliare. 

Per esempio, il quartie-
re di Isola è esplicativo 
delle idiosincrasie della 
crescita capitalistica e fi-
nanziaria, incarnate dalla 
spudorata vendita del 
suolo pubblico a favore 
della privatizzazione e il 
conseguente inganno 
del modello “green” fi-
nanziato dai grandi co-
lossi petroliferi. 

Per raccontare questa 
città, dove i processi oni-
rici sono interrotti, viene 
messo in atto un proces-
so di contro-narrazione, 
che è anche estetico, in 
cui una macchina da pre-
sa obsoleta, il bianco e 
nero e la formula del do-
cumentario di inchiesta 
indipendente, fanno da 
contuttori dello sguar-
do schiacciato dall’im-
ponenza del progresso 
simboleggiato dai gratta-
cieli che rappresentano 
il modello distopico con-
temporaneo. 

La colonna sonora che 
fa da sottofondo al video 
è una canzone trap/drill, 
genere musicale molto in 
voga in questo momento 
storico, prodotta da El 
Bandito.
L’inchiesta non pone 
quindi una soluzione, ma 
si presenta come una 
domanda aperta che tro-
va un’unica luce di spe-
ranza nelle pratiche di 
cura e di mutuo appog-
gio, forme di resistenza 
collettiva schierate per 
contrastare le distopiche 
utopie di cui Milano si fa 
portatrice. 

Tornando sul treno ver-
so Torino ci lasciamo alle 
spalle la città milanese, 
il sogno può nel viaggio 
essere messo in pausa, 
per poi essere ripreso 
il giorno dopo, quando 
nuovamente saremo      
spinti verso la direzione 
opposta. Durante la per-
manenza tutte le persone 
che incontreremo fanno 
parte di un agglomerato 
familiare, ma allo stesso 
tempo distante, che però 
crea, almeno per un mo-
mento, un microcosmo di 
pratiche di cura e scam-
bio; resistere ed esistere.  

Dentro alla città che stia-
mo momentaneamente 
lasciando si trovano le di-
screpanze e le contraddi-
zioni che fanno di Milano 
sia portatrice di un de-
siderio raggiungibile sia 
la causa del movimento 
insonne di chi non riesce 
più a sognare. 

Io a Milano non sogno più
di Ljuba Ciaramella e Matteo Gari 
per Maratona di Visione

Prendere un treno che 
parte da Torino con desti-
nazione Milano è un viag-
gio che non si fa mai da 
soli, ma viene condiviso 
con altre persone, per la 
maggior parte pendolari. 
Per una ragione o per 
un’altra, qualsiasi cosa 
spinga flussi di persone 
a muoversi in una direzio-
ne diversa da quella della 
loro partenza, questi con-
dividono la ricerca di un  
sogno, che non riescono 
a trovare nel luogo da 
dove provengono. 

Questo viaggio porta con 
sé la prospettiva, se non 
la speranza, di un miglio-
ramento. 
Le nostre destinazioni ci 
ospitano rendendoci par-
te dei loro meccanismi, 
ritmi e abitudini; il viaggio 
rappresenta una trasfor-
mazione da ospitanti a un 
altrove dove diventiamo 
ospitati, in un continuo 
passaggio da uno stato 
dell’essere all’altro. 

Io a Milano non sogno più 
è un cortometraggio in 
quattro capitoli realizza-
to dall’artista Raffaele Ci-
rianni, in occasione della 
residenza Sguardi Urbani 
presso Casa degli Artisti, 
Milano. Nato inizialmente 
con la prerogativa di es-
sere un archivio onirico 
allo scopo di mappare 
quei sogni che spingono 
giovani da tutta Italia a 
migrare dalle loro città di 
origine alla metropoli di 
Milano, questo progetto 
si è velocemente trasfor-
mato in una ricerca sui 
sogni che nella città ven-
gono, invece, a morire.

Cirianni da torinese ha 
sperimentato su di sé le 
dicotomie dell’aura uto-
pica che abita il capoluo-
go lombardo, iniziando 
così un’inchiesta che 
parte dalla questione del 
pendolarismo, passando 
alla speculazione edilizia 
del quartiere Isola e con-
cludendosi con esempi 

di mutuo appoggio e re-
sistenza alla gentrifica-
zione e al caro vita, come 
le proteste di Piazza Le-
onardo, soprannominate 
dalla cronaca «la prote-
sta delle tende».
La formula dell’indagine 
che dà vita alla narrazio-
ne è ispirata da espe-
rienze filmiche di Dzi-
ga Vertov (L’uomo con 
la macchina da presa, 
1929), Walter Ruttmann 
(Berlino - Sinfonia di una 
grande città, 1927) dove 
la descrizione delle città 
di Berlino e Mosca viene 
rappresentata in manie-
ra celebrativa e altiso-
nante durante il periodo 
di crescita ed espansio-
ne delle metropoli mo-
derne. 

Nel video Cirianni si 
pone in contrasto con 
l’idea della grande città 
come serbatoio di so-
gni mettendo in atto una 
contro-narrazione che 
mostra come questo 
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Definizione arbitraria e consolidata: inizialmente 
la domanda potrebbe lasciar intuire una qualche 
linearità. Chi è nel rifugio ospita chi erra all’esterno, 
e chi era all’esterno decide di lasciarsi ospitare. 
Dualismo morale del buon costume.

Definizione arbitraria e perturbante: «Chi ospita 
Chi?» è una domanda palindroma, con le due entità 
grammaticali condannate a orbitare intorno a un 
atto che ora inizia a sfuggire, a espandersi. Avanti e 
indietro, e viceversa: ospitare non è forse portare 
l’esterno nel rifugio? E come continua il movimento 
quando due corpi si incontrano?

Domanda veloce, che si risolve nell’esperienza 
immediata: esterno e interno, soggetto e oggetto, 
rifugio e catastrofe che si alternano fino a 
scomparire, in un ritmo difficile da seguire.

Spaccare queste categorie vuol dire accettare 
forse una situazione che sa di esilio, ma senza 
colpa: una pratica di ospitalità in cui esistono solo 
viandanti e rifugi precari, e dove ogni sguardo 
dell’altro - verso l’altro - genera una collisione senza 
perimetro. Radicale sinonimo di tenerezza.

Chi ospita Chi? Chi ospita Chi? Chi ospita Chi? Chi ospita Chi? 

 Chi ospita Chi? Chi ospita Chi?  

 Chi ospita Chi? 
Chi ospita Chi?  Chi ospita Chi? 

Chi ospita Chi?
Partire da questa domanda vuol dire, in realtà, non 
partire affatto. Nessun’oltre in cui addentrarsi,
nemmeno un soggetto che entra in scena, pronto a 
rispondere -  o quanto meno a palesare un’illusione 
di sicurezza - a un interrogativo che, come le parole 
considerate erroneamente ‘banali’, se ripetuto più 
volte finisce per rivelare il suo mistero.

Chi ospita Chi?
    Chi ospita Chi?

 Chi ospita Chi?

   Chi ospita Chi?

!Ospita?
!Chi?

Autopsia di una domanda

Quando le parole iniziano a fluttuare - Chi ospita 
Chi? - è come se iniziasse una qualche strana 
rivoluzione. Perché rendere una parola aerea 
permette di cambiarne la voce di partenza, 
inscrivendola in un altro corpo che ora può farla sua 
senza il peso delle cose consolidate.

Chi ospita Chi? Le parole che fluttuano non hanno 
una destinazione, e conservano in sé la meraviglia 
strana delle cose che accadono. 
Così questa domanda chiede di non partire ma di 
rimanere, che alla fine è comunque muoversi, anche 
se nelle sue lacune.
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Ospitare è la traiettoria 
sempre incerta, la voluta 
strana coreografata dalle 
parole - Chi ospita chi? - 
e dalla materia del mondo, 
ogni volta che il centro si 
perde, la linearità implode 
e il brusio dell’altro si infila 
negli interstizi della propria 
porta. Definire l’altro è 
ancora recintare, ospitare 
è forse invece lasciar 
socchiusa la porta: un 
movimento minimo, aereo 
e terreno, dove la posta in 
gioco è allo stesso tempo 
ontologica, epistemica, 
estetica e politica.

Definizione arbitraria e speculativa: dalla linearità 
alla natura palindroma, immagina ora non una, non 
due entità, ma una folla di corpi che semplicemente 
desiderano, come la Marea Palpitante visionata da 
Antonin Artaud, in un’omonima poesia del 1922:

Marea palpitante, marea 
piena di corpi [...]
Marea profonda, astri 
girevoli, schiuma, carne,
Specchi dove si 
riflettono gli angeli,
Fumi, fumi 
dalle volute strane
Dove trascorrono specchi 
di orizzonti erranti.

Immagina e cerca di entrarci, nella folla, 
anche se già ci sei. 
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L’associazione culturale 
no profit Genealogie del 
Futuro nasce nel 2021 
a partire dal desiderio di 
generare nuove visioni 
interdisciplinari nell’am-
bito della cultura visuale 
contemporanea.
Da sempre attenta alle 
tematiche socio-politi-
che e ambientali attuali, 
come associazione 
emergente, Genealogie 
del Futuro realizza inizia-
tive dirette allo svolgi-
mento di attività artisti-
che, formative-culturali, 
intellettuali e ricreative 
nel territorio di Milano.
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